凌晨奉节起航，须臾至瞿塘峡西口之夔门，又名瞿塘关，南岸白盐山，北岸赤甲山。两山上薄云天，对立如门，大江遂成一条遮天蔽日的深谷。古人以“峰与天关接，舟从地窟行”来形容，再确切不过了。游轮广播介绍，峡口曾有礁石，即滟滪堆。枯水期露出峡口，汛期洪水暴发时，江水直奔滟滪堆，狂澜腾空千转百回，形成“滟滪回澜”奇观。因航运障碍，于年冬炸除。夔门南岸“粉壁墙”上刻满宋代以来的大量题识。以“夔门”“瞿塘”为醒目；以南宋《宋中兴圣德颂》为珍贵；以冯玉祥将军“踏出夔巫，打走倭寇”题刻为豪气。往东绝壁，有“孟良梯”“倒吊和尚”。粉壁墙对岸，白帝城下游，有石廊栈道。栈道上方，绝壁半空有几道裂缝，上放酷似风箱的物体，传说是鲁班“风箱”，称此段为风箱峡。凌晨经过“终日难见阳光”的瞿塘峡，一片朦胧，无缘充分领略雄伟险峻的巨观。

船出瞿塘峡东口，峡谷亮堂，四山开绕，烟波浩渺，乃大宁河宽谷。北岸万户鳞次，层层叠叠，是重庆最东头县城——巫山。巫山以西的大溪镇，有新石器时代遗址，郭沫若先生称其为“大溪文化”。巫山东隅入江的大宁河，人称“小三峡”，甚至说它“不是三峡，胜似三峡”。

“瞿塘迤逦尽，巫峡峥嵘起”。宽谷下游的巫峡口，两山峭逼如门，江流啃咬山崖，怒涛上卷石壁，雾气倒映山影，非他处可比。巫峡弯多，迂回曲折，船行峡中，视线之内总觉苍山紧逼，似到尽头；临近弯道，向前看去，又别有一番境界。如此往复创变，使人远近莫测，更显幽深。两岸山高峰多，漂浮在巫山十二峰上的气体，似烟非烟，似云非云，群峰在云海中时隐时现，变幻无穷，给人以秀丽之感。

“放舟下巫峡，心在十二峰。”巫山十二峰，分别坐落于巫山下游长江两岸，南北各六。江北有登龙、圣泉、朝云、神女、松峦、集仙；江南有净坛、起云、飞凤、上升、翠屏、聚鹤。一峰一景，一段传说。经人指点，只能隐约见到八个峰的影子。船过金盔银甲峡，在横石溪西侧，一山层叠逶迤，彩云缭绕峰间，仿佛长龙腾空，气势雄伟壮观，乃登龙峰。有诗赞曰：“极目层峦似卧龙，就中高处彩云丛。”溪东侧的圣泉峰，被云雾笼罩，无法窥见真容。船复下行，一山屹立箭穿峡口，峰势宏阔，峰顶彩云缥缈，图景变幻，宛若仙境，故名朝云峰。那妙趣的云光彩霞，可充分领略“除却巫山不是云”之神奇景色。稍往东即自然界最富诗意的石头——神女峰。峰顶内侧兀立一人形石柱，高二丈余，宛如婀娜多姿、亭亭玉立之少女，是传说中巫山神女瑶姬的化身。屈原作《九歌山鬼》，记叙神女故事。宋玉的《神女赋》、《高塘赋》，记载楚怀王与神女相会的情景。大量的诗词和美丽的传说，都帮了它的大忙，使其大出风头。紧挨神女东侧，是松峦峰，苍松环盖峰顶，乱云穿行松间，以松盖峦得名。松峦峰东侧，高峰入云，峰顶石林环列，如神仙相聚，名曰集仙峰。其峰顶开叉，状若剪刀，又名剪刀峰。

转观神女对岸，群山环抱的青石镇，前瞰长江，侧临神女溪，犹世外桃源。镇之后面，有峰突起与缓坡之下，漫山苍翠，超然卓立，如一道绿色屏风，名翠屏峰。东侧有峰高于翠屏，峰顶怪石嵯峨，松杉茂盛，常有群鹤聚集，曰聚鹤峰。翠屏之西，神女溪对岸之飞凤峰，隐入云中。此时，游轮停靠青石镇前的神女溪码头，游客改坐乌篷船，游览神女溪。溯流而入，两岸层峰耸秀，青山攒聚，绿水拥抱；溪之左，巨峰巍踞，若当关而扼，乃手掌峰也。复入，辄崖石崭峭，山崖颇逼，夹壁俱截云蔽日，仰睇天光，如入瓮牖。忽见尖峰高突，飘飘欲飞，直上云霄，是为上升峰。小船返回，尚余净坛峰、起云峰，或居山后，或隐雾中，不得见。

出神女溪，登上游轮，过孔明碑，江畔两个小镇，上游的叫碚石，下游的叫万流，两地之间一条鳊鱼溪自北而南注入长江。此乃渝（川）鄂界河，岩上刻着“楚蜀鸿沟”。郭沫若《过巫峡》诗云：“群壑奔荆楚，一溪定界边。船头已入鄂，船尾尚在川。”

出巫峡东口，即官渡口，出现第二个宽谷——香溪宽谷。谷长同巫峡，人烟稠密。有巴东、泄滩、秭归和香溪四城镇。北宋名相寇准十九岁出仕，首任官职即巴东县令。巴东地势陡峻，难建城池，从古至今没有城郭。中国第一位大诗人屈原，西汉才女王昭君，都诞生在秭归的香溪河畔。

过香溪河口，进入滩多水险的西陵峡。“西陵滩如竹节稠，滩滩都是鬼见愁。”位于兵书宝剑峡下游的新滩，是最有名的枯水滩。峡谷两岸山岩多次崩塌，每崩塌一次，即形成一处新的险滩。有上、中、下三个滩，长一公里，水流落差竟高达八米。冬春枯水期，滩上航道，宽只三十至六十米。上行木船要靠纤夫“拉滩”。木船下滩，一有差池，触礁沉没，人财俱损。新滩镇北岸的“白骨塔”，就是埋葬死难船工之地。船过新滩，下行不远，在千奇百怪的岩壁间，北岸曾有两块重叠下垂的钟乳石，一块形如牛肝，一块酷似马肺。这段峡谷称“牛肝马肺”峡。

牛肝马肺峡南岸有仙女峰，倚天独秀，俏立云间，好似传说的白云仙子。峰下有一条清澄的小溪——九畹溪。相传因屈原曾在溪畔种过九畹芝兰而得名。

“新滩泄滩不算滩，空岭才是鬼门关。”牛肝马肺峡下游的空岭滩与新滩相反，是一处洪水滩。只在大水时才兴风作浪。险滩由大珠、头珠、二珠和三珠等四处礁石形成。大珠是一长二百二十米，宽四十米，高十五米的石梁，纵卧江心，将本就很窄的峡江分为南槽和北槽。大珠下面三珠，像“品”字形潜伏槽口。船行经此，船工要有高超的驾驶技术，才能化险为夷，否则人船两亡。

船过庙河，又现第三个宽谷——庙南宽谷。自庙河至南沱，全长三十一公里，将西陵峡分为西段和东段。船出南沱，经灯影峡、黄猫峡，直至西陵峡东尽头南津关。北岸西陵山上有三游洞。相传唐元和十四年（），白居易和弟弟白行简在宜昌与诗人元稹不期而遇，同游山洞，并各赋诗一首。一百多年后，苏洵、苏轼、苏辙父子三人出川，途径宜昌，也同游此洞，每人赋诗一首。三游洞名字由此而来。

西陵峡最特别的并非险滩恶水，而是极其丰富的水力资源。随着三峡水库蓄水，滩多水急、奔腾咆哮的景观消失了，碧波荡漾的“平湖”更秀丽。

己亥五月